首页>人文财经>悦读

母亲在医

作者:沈俊峰 来源:中国财经报 发布时间:2018-06-21

   

  沈俊峰,生于安徽颍州,现居北京,中国作家协会会员,鲁迅文学院第29届高研班学员,作品散见于《新华文摘》《中国作家》《小说选刊》《散文》《散文百家》《美文》《四川文学》《红豆》等报刊,入选多种选本,出版有散文集《在时光中流浪》《生命的红舞鞋》等,获第七届冰心散文奖、全国报纸副刊作品年赛银奖。 

  沈俊峰

  妈生病住院,动了一个小手术,医嘱两周内只能吃流食,不能有渣。能吃的东西无非纯牛奶、蜂蜜水,炖点排骨汤、鸽子汤,要过滤,还要撇去浮油,或者榨点果汁。每天吃这些,老人能受得了吗?

  三四天过去,妈总结经验,说汤和蜂蜜水都不顶饿,喝点牛奶立马感觉就不一样,走路腿不再发飘。我笑着鼓励她,比那三年要好多了。我妈常说起那三年,刻骨铭心。受过饥饿的人,对粮食像是有过生死之交。

  早晨,工友推着小车,挨个儿病房送饭。我妈听到打饭的声音,就呜呜地叫我,用手指了指床头柜上的饭盒。医生不让她说话,怕影响术后恢复,她只能这样向我发出指令。我不想吃医院的饭,说咱不打了。我妈不说话,表情写满了心疼和惋惜。我不能为这让老妈不高兴,于是乐呵呵把饭打回来:馒头、鸡蛋各一,一勺稀饭和咸豆角。

  我离远一点儿吃,省得馋您,我说。就站在过道里,狼吞虎咽。咸豆角不咸,煮得稀烂不脆,馒头暄软,没有嚼劲,稀饭浓稠,却感觉不到米香,吃得满嘴都是寡淡。病房里六张床,走廊里也摆满了床,个个痛苦,如何能吃出香来?

  看着我三下五除二吃完,我妈脸上有了笑意。

  午饭是一份蒸肉、一份炒青菜。青菜疑是煮熟,糟烂、色暗,米饭蒸得也有点硬。晚餐重复了早餐,仍是稀饭馒头,只是咸豆角换成了一小袋榨菜。之后三四天,早晚餐没甚变化,午饭的荤菜变成了一只鸡腿。

  我妈问,吃饱没有?后面小食堂有卖粉丝牛肉的,你去买一份。我拍拍肚皮,说,饱了,正好减肥。

  术前几天,我爸在医院陪护,他俩天天吃医院送的饭菜,竟然一个劲儿地夸,说这些饭菜做得好,还经常拿卡去后面小食堂买些蔬菜、馄饨之类,却坚决不同意我们送饭。妹妹送了一顿,被我爸吵得灰头土脸,这么远,这么忙,送啥?

  这也是我佩服爸妈的地方,吃啥样的饭菜都觉得香,而且从不浪费。在家里,他俩做的饭菜基本上都是正好,偶尔多了一点,下顿留不着,便硬撑着吃下去。说了多次,那一点儿吃不了可以倒掉,别吃出毛病。他俩都答应得挺好,但每次都是故态复萌,依然我行我素。

  珍惜粮食是美德,但是看着父母如此“粒粒”计较,甚至对粮食有点变态的珍惜和爱,真让人心痛。

  躺累了,下床走走。不敢走远,怕活动量大会更饿,到电梯口便折回病房。我妈也幽默,说真没想到,以为这辈子再也不会挨饿了。

  这句话让我警惕,人世间,想不到的事太多了。

  前几年一个国庆节,我和妻自驾去南方,住在一个农庄。农庄面临广阔的稻田,此时秋风飒飒,白云似棉,远山如黛,稻浪翻滚,满眼金黄,令人神醉痴狂。

  田野上过来一个老汉,于是兴冲冲递上一根烟拦住闲谈,一年两季稻,收获多吧?老汉接了烟,眉开眼笑,却兜头浇我一盆凉水,现在只种一季稻。他叹息,种田辛苦哇,稻子也不值几个钱,谁还肯下大气力?都出门打工挣钱去了。

  从前,这里都是种双季稻,现在每年只种一季稻?够吃吗?老汉说,一季稻基本上够一家人吃的,若是缺点粮食,花几个钱就买回来了。

  这让我震惊。

  回到城里,我把见闻说给爸妈听,他俩跟着叹息。爸妈都是种菜好手,以前,家里人口多,工资少,生活困难,便将房前屋后的荒地开垦出来,种上各种蔬菜,做饭前去菜地转一圈,顺手就把菜摘了回来。虽有田园诗意,更多的却是辛苦劳累,挖地培土、下种栽苗、锄草浇水、打杈支架,时常忙到天黑,但是家里不需要买蔬菜,省了不少钱。后来,我参加工作,弟妹也都走上工作岗位,生活渐渐富裕。一天,我回家,爸高兴地骑上自行车去菜市场买菜。我发现,家里的菜地已经荒了,唯有一棵香椿树仍然长得欢实。

  爸妈有工作,种菜是额外的辛苦,也该歇歇。人好像就是这样,一辈子走走歇歇,奋斗或安逸。欣慰之下,心中却有一种抹不去的失落,总觉得那菜地荒了可惜。

  退休后,爸妈时常说起菜地,想种菜,没有地了。弄来一点荆芥籽,撒在花盆里,长得还不错,经常掐了荆芥嫩叶和黄瓜一起凉拌。

  想不到的事也确实多。邻床一个老哥,吃饭时腮上磨出一个血泡,若是当即用针挑了,三两天也就能好,可是他没当回事,用手指抠掉了皮,创口一直没有愈合。不愈合就不愈合吧,也没觉得什么不适,一晃20多年过去,如今,病检为癌,只能手术切除。他女儿背地里抱怨,这纯是他自己作来的。

  上午,医生又来查房,说再有四五天就能拆线出院,病理报告可以回家等。我听了皱眉,还得吃四五天医院的饭。住了几天院,我妈瘦了八斤,她却说,只要能吃饭,就啥也不怕。

  是的,能吃饭,一切便有希望。

  母亲在医,这些陪护的日子,注定难忘。

0
相关推荐 >

中国财经报微信

×

国家PPP微信

×